Caso Bossetti e la giustizia di Pinocchio: "Le disavventure di un muratore che i moderni narratori della fantasia malata hanno dipinto da subito come un bugiardo assassino...

Di Gilberto Migliorini

Se Carlo Lorenzini dovesse riscrivere il suo capolavoro - quello che narra del povero burattino che ne ha viste tante e di tutti i colori prima di poter diventare un bambino - dovrebbe prendere il caso Bossetti come emblematico di una vicenda esistenziale che rispecchia la cultura e la mentalità del Bel Paese. Ci si può riconoscere nella Storia di Pinocchio, in quanto ne siamo le perfette proiezioni, gli interpreti per interposta persona, nel viaggio di un (anti) eroe aggiornato al caso di un delitto efferato.

Si tratta della vicenda dove un muratore viene intagliato e fabbricato da un Geppetto dei giorni nostri, un polendina istituzionale con tanto di parrucca, e ti diventa così d’amblée il colpevole di un delitto con tutto quell’ambaradan costruito per dare al romanzo il lievito narrativo, completo di bugie dal naso lungo, e la spettacolarizzazione che muove interessi culturali e commerciali in un crescendo rossiniano. 

Il pubblico da rotocalco e da format criminologico fa da lettore del cold case con la corte di opinionisti che danno lievito alla vicenda in un affresco da far invidia a quel Lucifero di Giovanni da Modena (della cappella Bolognini) ispirato da Dante…

Accade così che da un millimetro quadrato di materiale biologico prende vita e si sviluppa un romanzo storico di inaudita complessità, con dovizia di figure immaginifiche, di ricostruzioni, di illazioni e di intrecci… tutti supportati da quella prova regina in grado di offrire fecondi e fantasiosi sviluppi narrativi. Da qualche nanogrammo, con un Dna monco e miracolosamente sopravvissuto per mesi alle intemperie prende vita un romanzo di sessantamila pagine, anche se a carico del muratore altro non c’è che la fervida e produttiva fantasia di un narratore criminologicamente attrezzato con tutti i classici cliché da libro giallo e la proverbiale infallibilità del curatore della prova scientifica. 

Non tutti però hanno la sensibilità di sapersi riconoscere, di annotare come le traversie del protagonista collodiano, aggiornato all’attualità di un carpentiere, siano quelle che possono capitare a chiunque, tra capo e collo, a ciascuno di noi, con tutti i non sensi di un Bel Paese istituzionalmente votato al teatro dell’assurdo, agli automatismi diegetici e alle idiosincrasie giudiziarie.

I personaggi collodiani per il resto ci sono tutti, e senza bisogno di aggiungere qualche altra comparsa possono trovare un fuori metafora esplicativo nell'attualità di un Paese che mantiene inalterati tutti i suoi stereotipi narrativi e le sue illusioni mediatiche. Il nostro protagonista riesce egregiamente a figurare nella storia italica forse più famosa, quanto quella di Pinocchio, come un assassino... sia pure improbabile e capitato per caso sulla scena. Bossetti è perfino più emblematico di tanti personaggi che popolano i romanzi italiani, per quella sua immediatezza per la quale un personaggio viene ad esistere sulla punta di uno spillo. Nanogrammi monchi, si è detto, e proprio come il burattino collodiano viene ad esistere da un improbabile legno da catasta.

Pinocchio però è riconosciuto immediatamente come personaggio da amare, l’autore ce lo presenta in modo accattivante fin dalla sua comparsa da quel ciocco che prende vita e offre un lievito di fantasia alla nostra anima, ci proietta in una storia allusiva e coinvolgente. Ci sentiamo subito partecipi del venire alla luce del burattino anche quando appare come un monello con i suoi difetti e le sue ingenuità, un discolo dal cuore tenero, un bugiardo fantasioso.

Bossetti, il favola per analogia al burattino, viene alla luce come personaggio negativo a iniziare dal suo arresto. Non proprio un esordio che possa suscitare un’immediata simpatia e una identificazione emotiva. Sembra davvero lontano dal personaggio collodiano: un uomo malvagio secondo una prima ricostruzione supportata da shampoo color, figurine, e sabbia per marciapiedi. Eppure via via sorge il sospetto, anzi la certezza, che sia un povero Pinocchio aggiornato riveduto e corretto all’attualità di un Bel Paese che rinnova i suoi fasti letterari con una nuova puntata di una storia letteraria che ci vede protagonisti come lettori e come interpreti (e talvolta come vittime innocenti). 

Gli opinionisti nella cornice del piccolo schermo sono come i critici letterari che vivono tra romanticismo e verismo, che tra toni gotici e immagini da libro Cuore costruiscono il loro target di aficionados puntando su astruse ed erudite dissertazioni criminologiche. Però ci sono anche le miserie di tanti opinionisti anonimi, cani sciolti che nulla sanno del caso in parola e che pure si sfogano alleviando le loro frustrazioni e delusioni su un capro espiatorio che faccia alle bisogna, ripetendo gli slogan televisivi come dischi rotti. 

Ma occorre pure ricordare che il libro di Pinocchio al suo esordio fu sconsigliato ai ragazzi di buona famiglia, che suscitò scandalo anche per via del coinvolgimento dei carabinieri nella storia. Al contrario il romanzo collodiano ebbe subito successo popolare. Per comprendere il senso della storia e la metafora del burattino non occorreva né la laurea, né la patente di critico letterario e neanche, oggi, quella di criminologo di professione. 

Il lettore e l’utente smaliziato sanno cogliere con il colpo d’occhio l’essenza esistenziale del burattino scapestrato, la sua spontaneità senza finzioni e paludamenti, la sua ingenuità e la sua innocenza. Gli intellettuali perbenisti e scientisti, la pletora di opinionisti e criminologi da salotto, si perdono nel fantasioso intreccio narrativo mantecando quisquiglie e arzigogolando sulle tele di ragno, un po’ per innato pregiudizio di classe (noblesse oblige) e un po’ per convenienza mediatica. Lo scaltro opinionista da poltrona non conosce o non vuole cogliere l’essenza di una vicenda che è una metafora di un Bel Paese perennemente alla ricerca di retoriche narrative da libro Cuore o di capri espiatori da mandare al rogo…

Collodi esordisce con la domanda se il protagonista del C’era una volta sia un re. Nel suo romanzo il protagonista è un ciocco... e che sia solo un ciocco non è solo rivoluzionario letterariamente, è blasfemo. Nel nuovo romanzo d'attualità riveduto e corretto, l’autore dovrebbe chiedersi se si tratta (davvero) di un assassino, se Bossetti è davvero il protagonista o solo la sua controfigura. Domanda retorica per asserire che è davvero lui il colpevole... o quesito pregnante di una giustizia non sempre all’altezza? 

Molti lettori sarebbero convinti che si tratta di un puro formalismo stilistico per via degli automatismi letterari e criminologici? Molti hanno capito e altri si mantengono fedeli a De Amicis e alla retorica che impregna tanti format mediatici... alla ricerca di risposte epidermiche e di scorciatoie da libro Cuore edificanti e convenzionali.

Ci si rifiuta di credere che un semplice pezzo di legno possa diventare protagonista di un romanzo e che un muratore incensurato possa assurgere agli onori della cronaca proprio come assassino, pur essendo del tutto innocente. Se l’hanno messo da anni in galera qualcosa deve aver pur fatto! Se gli hanno distrutto la vita sarà perché lui è davvero un criminale che ha distrutto un’altra vita! 

D'altronde... se un pezzo di legno diventa protagonista di una storia avvincente non sarà che si tratta proprio di un re sotto le mentite spoglie di un pezzo da catasta, di “quelli che d’inverno si mettono nelle stufe e nei caminetti”?

Con un pezzo di legno si può fare tutt’al più la gamba di un tavolo, come nelle intenzioni di mastro Ciliegia. E come un pezzo di legno può far sentire la sua voce, prender vita, affrontare le traversie dell’esistenza... anche un carpentiere ha la sua dignità di uomo... anche se hanno fatto di tutto per denegarla, mettendolo in galera prima ancora di dimostrare alcunché e trattandolo come un pregiudicato affibbiandogli un padre putativo e una madre adultera. 

Dov’è pubblicata l’analisi genetica che nel dettaglio spiega che non è figlio del padre legale?

Il suo è sembrato l’arresto di un pregiudicato colto in flagranza di reato, non quello di un muratore rotto dalla fatica e con ancora i piedi nella malta mentre lavora in un cantiere. 

Immobilizzato rudemente, con le mani ammanettate dietro la schiena lo fanno bere come un cane. Si guarda attorno stralunato e chiede cosa sta succedendo. Qualcuno grida che scappa, si direbbe che è già pronto da mandare a quel rogo che l’inquadratura non ci mostra ma che tutti hanno capito che è già stato acceso.

Quel Dna miracoloso assomiglia troppo a quella pentola dipinta sul muro del romanzo collodiano.

“Nella parete di fondo si vedeva un caminetto con un fuoco acceso; ma il fuoco era dipinto , e accanto al fuoco c’era dipinta una pentola che bolliva allegramente e mandava fuori una nuvola di fumo, che pareva fumo davvero” 

“Ma l’appetito nei ragazzi cammina presto; e difatti dopo pochi minuti l’appetito diventò fame, e la fame, dal vedere al non vedere, si convertì in una fame da lupi, una fame da tagliarsi col coltello. Il povero Pinocchio corse subito al focolare, dove c’era una pentola che bolliva e fece l’atto di scoperchiarla, per vedere che cosa ci fosse dentro, ma la pentola era dipinta sul muro”

Che dire quel millimetro quadrato di Dna che sopravvive per tre mesi a tutto e a tutti a dispetto e contro tutte le leggi della biologia? E' forse come la pentola dipinta sul muro? E' il simbolo della fantasia per sopperire a una vita di stenti, il simbolo dell'immaginazione creativa... oppure mostra una perdita progressiva della distinzione tra reale e virtuale? 

Il romanzo collodiano possiede una carica eversiva troppo spesso sottovalutata. Il burattino nell'epoca della realtà virtuale e dell’androide rappresenta per contrasto la ribellione alle convenzioni e ai pregiudizi, alle retoriche convenzionali che caratterizzano la società di allora come quella di oggi, di un utente che va ripetendo a pappagallo quello che sente dai mezzibusti televisivi e dagli opinionisti in carica onoraria.

Il Dna miracoloso sembra davvero come quella pentola dipinta sul muro. Nel nostro caso non si può fare neppure l’atto di scoperchiarla, la pentola, perché ci dicono di fidarci e che non serve, che si sa già cosa bolle dentro. Il sospetto è che quello strano Dna sia solo come un caminetto con il fuoco acceso che manda una nuvola di fumo, solo una effigie dipinta su una parete...

Nella prima versione Pinocchio moriva e il romanzo si concludeva con la sequenza dell’impiccagione. Il burattino anarcoide non è però un personaggio alla De Amicis, da libro Cuore, conserva la sua libertà e la sua schiettezza. I gendarmi, il giudice, la fata turchina non intaccano l’autenticità di un personaggio che si vorrebbe reintegrare nel sistema, rieducarlo a un conformismo di maniera. Le figure ‘educative’ e ‘normative’ del romanzo collodiano hanno un’impronta caricaturale. Lorenzini si mantiene in equilibrio, la sua morale non si deteriora in un moralismo deamicisiano. Pinocchio non è classificabile né integrabile in un sistema educativo standardizzato, registrato con la carta fidaty. 

Nel caso Bossetti due condanne sembrano scaturire da una lettura del tutto convenzionale di un Dna monco che non è solo improbabile, è del tutto inverosimile. Eppure ci si accontenta perché uno sforzo economico e professionale di rilievo che ha coinvolto così tanti addetti ai lavori, istituzionali e mediatici, non può trasformarsi in un flop colossale, in un romanzo d’appendice invenduto, in un format senza una tifoseria di supporter e di fiancheggiatori con uno share adeguato. 

La storia costruita mediaticamente e convalidata giuridicamente, geneticamente qualificata, rappresenta una spettacolarizzazione narrativa, una catarsi dei buoni sentimenti di sdegno e di condanna per un colpevole costruito a tavolino? 

Il gatto e la volpe possiedono tutta l’indeterminazione di tanti personaggi che popolano il campo dei miracoli, quel sistema mediatico che può creare e bruciare i personaggi proprio con la bacchetta magica. Collodi usa sempre un’ironia sottile e intrigante anche quando parla del povero babbo. L’audience è invece abituata a comprare a scatola chiusa, alle telenovele e ai mezzibusti, a un’informazione che ripete pedissequamente le veline dei suggeritori istituzionali. 

Pinocchio, l’italiano non convenzionale, non si lascia irretire neppure quando gli fanno la solita morale soffocante.

Ma c’è pur sempre la fatina dai capelli turchini a ricondurre il colpevole sulla retta via. La figura appare positivamente come una sorta di angelo custode, uno di quelli che disinteressatamente si prendono cura dei corpi e delle anime. 

Chissà che una moderna fatina non voglia invitare Bossetti a confessare. Nella commedia dei buoni sentimenti lo share sarebbe assicurato, i format avrebbero argomenti tematici e consigli per gli acquisti da erogare per un anno intero, forse anche di più suscitando qualche periodico e ricorrente coup de theatre. 

Di sicuro per un coup de theatre perfetto un Bossetti pentito pagherebbe (mediaticamente) molto più di un Bossetti completamente estraneo e innocente. 

Nella scena di Pinocchio che diventa bambino c’è qualcosa di forzato, quasi sembra di sentire quelle trasmissioni televisive così piene di buoni sentimenti…

— E il vecchio Pinocchio di legno dove si sarà nascosto — Eccolo là — rispose Geppetto: e gli accennò un grosso burattino appoggiato a una seggiola, col capo girato su una parte, con le braccia ciondoloni e con le gambe incrocicchiate e ripiegate a mezzo, da parere un miracolo se stava ritto.

Pinocchio si voltò a guardarlo; e dopo che l’ebbe guardato un poco, disse dentro di sé con grandissima compiacenza: — Com’ero buffo, quand’ero un burattino! e come ora son contento di esser diventato un ragazzino perbene!... —

La chiusa del brillantissimo e bellissimo romanzo collodiano ha un che di funereo, il burattino estroso e impertinente sembra diventato uno di quei bambini secchioni e noiosetti, perfettamente integrati nella società secondo i canoni televisivi. 

Ma è probabile che il Lorenzini stesse ironizzando in quel finale... 

Se Bossetti verrà assolto, si spera per lui e più ancora per la Giustizia, il caso cesserà di suscitare interesse morboso. L’innocente fa poca presa sull’audience e dopo una prima fase di sdegno garantista finirebbe per cadere nel dimenticatoio. 

L’innocente è una lucciola di camino, fa spettacolo per un attimo poi si spegne. 

L'innocente non costituisce una valvola di sfogo per quella parte del target assetata di lacrime e sangue…

Altri articoli di Gilberto Migliorini